في السيدة زينب، والناس كانت بتقف طوابير عشان 'الخِلطة' اللي محدش عرف يوصل لها.. قبل ما يموت، ساب لي 'صندوق قماش' وقالي: 'السر مش في اللحمة يا حسن، السر في اللي جوه الصندوق'..

جدي 'الحاج رضوان' كان عنده أكبر محل كباب وكفتة في السيدة زينب، والناس كانت بتقف طوابير عشان 'الخِلطة' اللي محدش عرف يوصل لها.. قبل ما يموت، ساب لي 'صندوق قماش' وقالي: 'السر مش في اللحمة يا حسن، السر في اللي جوه الصندوق'.. ولادي وأعمامي اتخانقوا وقطعوا في بعض عشان يورثوا المحل، ومكنوش يعرفوا إن الصندوق ده فيه 'خريطة' خلتني أفتح مطعم في لندن وأبقى ملياردير، وهم لسه بيضربوا أخماس في أسداس!"\

أنا حسن، شاب خريج سياحة وفنادق، بس كنت شغال مع جدي "رضوان" في المحل من صغري. جدي كان "نفسه" في الأكل يدرس، والناس كانت بتجيله من آخر الدنيا. عمامي "مدحت وصفوت" كانوا طماعين، مكنش همهم غير الفلوس، وكانوا دايماً

يزنوا على جدي:

— "يا حاج رضوان، قول لنا سر التتبيلة دي إيه؟ إحنا أولى من الغريب!"

جدي كان يضحك ويقول لهم: "لما يجي وقتها.. السر بيختار صاحبه."

لما جدي تعب ودخل في سكرات الموت، ناداني لوحدي واداني "صرة قماش" قديمة ووصاني: "يا حسن، المحل هيروح لعمامك، بس 'الرزق' معاك أنت في الصندوق ده.. افتحه لما الدنيا تضيق بيك."👇🏻👇🏻👇🏻👇🏻👇🏻👇🏻👇🏻👇🏻

فعلاً، جدي مات، وعمامي طردوني من المحل ، وقسموا الورث بينهم. مدحت خد المحل وبدأ يغش في اللحمة عشان يكسب أكتر، وصفوت فتح فرع تاني وفشل في أسبوع لأن الطعم مكنش هو.

أنا قعدت في بيتي حزين، وفتحت الصرة.. لقيت فيها "نوتة" بخط إيد جدي، مكتوب فيها "أنواع أعشاب

نادرة" مكنتش تخطر على بال حد، ومكتوب جنبها: "يا حسن، التتبيلة دي مش للحمة بس، دي 'براند' عالمي لو عرفت توصله.. ومعاها 'جنيهات دهب' قديمة من أيام الملك."

بعت العملات الذهبية وسافرت "لندن" أدرس كورسات شيفات عالمية.

 هناك، بدأت أجرب وصفة جدي على "البرجر" و"الأكل الغربي".. الصدمة إن الإنجليز اتجننوا على الطعم!

 "ريحة الشرق" مع "نظام الغرب" عملت زلزال.

فتحت أول مطعم سميته "رضوان - الروح المصرية". 

في أقل من سنتين، المحل بقى ليه 10 فروع في أوروبا، وبقيت "الشيف حسن" اللي القنوات العالمية بتجري وراه.

في يوم، كنت في زيارة لمصر، رحت المحل القديم في السيدة.

 لقيته "خرابة" وعليه يافطة

"للبيع"، وعمامي قاعدين على الرصيف بيشحتوا حرفياً بعد ما الديون ركبتهم.

أول ما شافوني بالعربية الشيك والحرس، مدحت جرى عليا:

— "الحقنا يا حسن.. السر كان معاك صح؟ ابويا ضحك علينا و سابلك الكنز!"

بصيت له بكل هدوء وقلت له:

— "جدي مضحكش على حد يا عمي.. جدي ساب لكم 'المحل' اللي كنتم هتموتوا عليه، وساب لي أنا 'العلم والضمير'..

 أنتم بوظتوا المحل بالـ 'غش'، وأنا كبرت بالـ 'أصول'.. جدي كان عارف إن اللي بيبص تحت رجله بيفضل مكانه، واللي بيبص لقدام بيوصل للسحاب."

اشتريت المحل القديم من مالي الخاص، وفتحته "تكية" للفقراء والمحتاجين صدقة على روح جدي.

رجعت لندن وأنا عارف إن "سر المهنة" مش في ورقة، سر

المهنة في "نضافة القلب" قبل نضافة الإيد .